Когда в 1956 году Инна Ульянова впервые мелькнула на экране в массовке “Карнавальной ночи”, никто не обратил внимания. Зато годы спустя, увидев ее, зрители радовались, словно встретили родного человека.
Когда в 1973 году актриса блеснула в сериале “Семнадцать мгновений весны”, она сразу запомнилась. Однако имени ее по-прежнему никто не знал.
Наконец, в 1982 году Инна Ульянова сыграла свою звездную роль в телефильме “Покровские ворота”. И навсегда стала Маргаритой Павловной.
Шел спектакль. Инна Ульянова на сцене. Вдруг из зала матросы начали выносить и складывать к ее ногам букеты. Шампанское ящиками и красную икру ведрами. Ульянова сразу догадалась, в чем дело.
Один из ее многочисленных поклонников, капитан, вот так решил завоевать ее сердце. Не растерявшись, актриса голосом Маргариты Павловны скомандовала: -А теперь. Крууугом! Шагооом марш!
Вереница матросов безропотно развернулась в обратном направлении. Приняв произошедшее за часть спектакля, зал взорвался аплодисментами.
В Ульяновой жила непреодолимая потребность нравиться. Она обожала кокетничать и провоцировать на комплименты. И всегда словно искрилась весельем.
Но по какому-то трагическому стечению обстоятельств накануне кончины рядом с Инной Ульяновой, всегда окруженной вниманием, не оказалось никого.
Ни друзей, ни родственников. На похороны, даже на панихиду не пришел никто из ее коллег по театру и кино. Что-то стало причиной такого холодного отчуждения.
За последние годы не раз обсуждали трагический финал жизни Инны Ульяновой. Говорили, что актриса сама во всем виновата. Мол, злоупотребляла алкоголем, на этой почве страдала манией преследования и шизофренией.
Выдумывала романы со звездными коллегами. И с неким французским летчиком. Собственную маму сдала в дом престарелых. А в итоге сама попала в сети некой дамы: черного нотариуса.
Выбив из актрисы завещание на квартиру в центре Москвы, мошенница фактически уморила актрису голодом, не выпуская на улицу и не позволяя подходить к телефону. Все это звучит чудовищно. Но так ли это?
Всенародное обожание, постоянное бурление поклонников вокруг казалось актрисе вечным. Но все растаяло, как дым. В работе Ульянова была собранной и послушной. А в жизни — скромной и деликатной. Ни выяснения отношений, ни интриг, ни борьбы за роли. Хотя нет. Однажды было.
В квартире кинорежиссера Михаила Козакова раздался поздний телефонный звонок. -Миша. Это Ульянова. Ты не можешь так поступить со всеми нами.
-В чем дело, Инна? Что стряслось?
— Как тебе не стыдно заставлять нас тягаться со звездами? Миронов, Гундарева, Лазарев.
Они итак обеспечены работой на годы вперед. Зачем они тебе? В фильме должна сниматься наша тройка: Равикович, Борцов и я. И точка.
Интонация актрисы поразила режиссера. Вот оно: точное попадание в образ Маргариты Хоботовой. Так у него ролей еще никто не просил.
В Доме Совета министров, где жила семья Ульяновых, три подъезда были отданы известным кинематографистам. Инна с детства заявляла: Буду артистичкой! Папа поднимал бровь: -Кто тебя возьмет в актерки? Посмотри в зеркало.
По правде говоря, шансов поступить в театральный у Инны Ульяновой было немного. Театральные кружки она не посещала. С педагогом не занималась.
На творческом конкурсе ей даже не дали дочитать прозу. Хотя басню Инна читала очень громко и заливалась таким смехом, что члены комиссии подняли головы.
А затем она читала малоизвестное стихотворение Ходасевича про Грошовый дом свиданий и сомнительных дев в непотребном хороводе.
Председатель комиссии поднял бровь и посмотрел на эту пигалицу поверх очков. -Простите. Кто вас надоумил читать эту пошлую ерунду? Вы где-то занимались?
-Никогда! — честно и жизнерадостно выпалила Ульянова. Повисла тишина. Инну взяли. Однокурсниками Инны стали Александр Ширвиндт, Нина Дорошина, Лев Борисов, Раиса Куркина, Владимир Земляникин.
Эти будущие звезды советского экрана не раз заявлялись веселой голодной бандой в шикарную четырехкомнатную квартиру родителей Инны. Напротив американского посольства.
Отец Инны был заместителем министра угольной промышленности. Мама — домохозяйкой. Инночка — дочерью замминистра.
Детство, юность прошли в достатке и красивой обстановке. В театральном училище Инна поняла, что лучше всего у нее получается смешить.
Попав в Щукинское училище на дипломный спектакль, знаменитый режиссер и художественный руководитель Ленинградского Театра комедии Николай Акимов заметил редкий дар Ульяновой. Акимов пригласил Ульянову в свой театр. Так Инна выпорхнула из-под родительского крыла. В Ленинград.
И тут же закрутила сумасшедший роман с человеком намного старше ее. Позже одни утверждали, что это был звезда фильмов военных лет Евгений Самойлов. Другие возражали: это был знаменитый комик Сергей Филиппов. Но ни те, ни другие были не правы.
На самом деле возлюбленным актрисы стал кинодраматург Евгений Помещиков, по сценариям которого были сняты: “Богатая невеста”, “Трактористы”, “Сказание о земле Сибирской”, “Укротительница тигров”.
Ульяновой было 26, Помещикову за 50. Невысокий, седовласый, с аквамариновыми глазами. Именно он открыл Инне любовь. Но в 1960 году Евгений перебрался в Москву. Его пригласили преподавать на Высших курсах сценаристов и режиссеров.
Зима 1961 года показалась Инне очень холодной и длинной. Она приняла решение уехать, хотя Акимов ее отговаривал, осуждал ее решение.
В Ленинграде театр почти год оплачивал Ульяновой гостиницу, но следующие 5 лет Инна скиталась по съемным квартирам и комнатам. Инна вернулась в Москву в 1963 году.
И с 1964 года вошла в состав только что образованного Театра на Таганке. Это был модный театр, куда стремилась вся Москва. Очень скоро за Ульяновой в Театре закрепилось юмористическое прозвище Инезилья. Так на испанский манер актрису прозвали коллеги за ее остроумие и темперамент.
Ульянова, которая вернулась в родительскую квартиру и забыла о бытовых проблемах, чувствовала себя совершенно счастливой. К тому же она вновь влюбилась.
В коллегу по театру Бориса Голдаева. Вскоре они поженились и стали жить у родителей Инны. Однако брак продержался только полтора года.
Позже Борис рассказывал, что тому виной была ревность. Ульянова устроила сцену, когда Голдаев пригласил на танец Анастасию Вертинскую, с которой снимался в экранизации Анны Карениной. Это популярная история.
-Но это полная чушь, — говорит подруга Инны. Как ей рассказывала сама Инна, их отношения потихоньку сошли на нет. А однажды, когда они сидели, пили чай, Голдаев с такой силой захлопнул дверцу буфета, что Инна поняла, что это все.
Как бы то ни было, для себя Инна решила, что замуж она больше не выйдет. Выглядела Инна всегда безупречно. Требовательность актрисы к себе нередко раздражала окружающих и рождала злословие: Детей нет.
Живет для себя. Потому и ухоженная. Это сыграло свою роль в судьбе актрисы, когда в театре наступила эпоха перемен.
В марте 1984 года художественного руководителя Театра на Таганке Юрия Любимова, целый год ставившего спектакли в Европе, уволили из театра.
А в июле того же года лишили и советского гражданства. Новым худруком стал Анатолий Эфрос. Часть труппы не приняла его и покинула театр. Между оставшимися то и дело вспыхивали конфликты.
11 февраля 1983 года по центральному телевидению показали “Покровские ворота”. Это могло бы стать моментом триумфа Инны Ульяновой, но картину положили на полку по личному распоряжению директора “Гостелерадио” Лапина.
Он считал, что режиссер опорочил образ советского фронтовика Саввы Игнатьевича. Ульянова терпеливо ждала. В мае 1988 года в Москву вернулся Юрий Любимов. Через год, в 1989, он вновь занял пост худрука Таганки.
Но характер его постановок изменился. В них Ульяновой не находилось сколько-нибудь заметного места. Так, персонажи третьего и четвертого планов.
В конце-концов труппа раскололась на две части. Тех, кто остался с Любимовым. И тех, кто считал, что худрук не оправдал их ожиданий.
В 1993 году в переходах театра возникли железные решетки, разделившие территорию театра на два пространства. В одном — труппа Юрия Любимова.
В другом — Николая Губенко. Ульяновой пришлось выбирать. Она выбрала Губенко и Филатова, и они создали свое Содружество актеров Таганки.
Но подлинный успех пришел в начале 90-х, когда, наконец на экраны вышли “Покровские ворота”. Инна Ульянова по-настоящему стала знаменитой.
В тот период советский кинематограф съеживался, картин выходило меньше. Но для Ульяновой всегда находилась работа. Ряды завистников актрисы множились. Это наложило отпечаток на ее характер.
Окружающие искренне верили: Ульянова — копия Маргариты Павловны. Женщины с характером генерала. Но было ровно наоборот. В жизни она не были ни властной, ни скандальной. И никого не подавляла.
Можно представить, каких трудов актрисе стоило всегда сохранять самообладание. Выглядеть уверенной в себе. А судьба ее словно нарочно испытывала на прочность.
Одним из самых тяжелых испытаний стала болезнь матери. Свою царственную осанку, манеру держаться по-генеральски Инна Ульянова унаследовала от мамы. Та умела великолепно выглядеть, потому что много лет была супругой высокопоставленного чиновника.
Отец Инны стал заместителем министра угольной промышленности при Сталине. И оставался на этой должности до Горбачева.
И вот, когда Инна Ульянова репетировала Екатерину Великую в знаменитом спектакле Таганки “Пугачев”, она решила пригласить маму. Она надеялась произвести впечатление. В короне и мантии, которую за ней несли кавалергарды.
После окончания репетиции мамы в зале не оказалось. Ульянова кинулась к телефону. -Ты на прогоне-то спектакля была? Посмотрела? Как я выглядела?
-Как дура, — огорченно вздохнула Анна Николаевна и положила трубку.
В 1991 году отец Инны скончался. Мама резко сдала, словно потеряв главную опору всей жизни. Инна, не колеблясь, решила, что теперь ее долг — быть рядом. И радовалась, что жизнь мамы наполняется новым смыслом.
Мама начала собирать все рецензии, фотографии, статьи о спектаклях дочери. Она собрала целый альбом. У них были очень хорошие отношения. С каждой поездки Инна привозила маме подарки. А она встречала дочь пирогами и накрытым столом.
Вскоре Инна поняла, что груз, который она взвалила на свои плечи, слишком тяжел. И требует пожертвовать профессией. Маму стало опасно оставлять одну. Она могла включить утюг, не выключить плиту. Это становилось опасным.
-Маму она держала дома до последнего. До того, когда мама стала зажигать спички и бросать по квартире. Марина Мамотюк. Подруга Инны Ульяновой.
Стало ясно: маме нужен профессиональный и круглосуточный уход, который возможен только в медицинском учреждении. Она устроила ее в очень достойный и дорогой пансионат для пожилых людей.
Семейная драма актрисы стала достоянием прессы. В 1998 году начали появляться статьи с броскими заголовками: Ульянова избавилась от матери, сдав ее в Дом престарелых.
Инна оказалась во враждебном мире. Тогда она и представить не могла, что сплетни привлекут к ней злоумышленников. Потому что общественным стал факт: знаменитая и немолодая уже актриса одинока. А значит, легкая добыча.
В 2000 году Инна Ульянова была удостоена Государственной премии России за роль свахи в спектакле “Женитьба” по Гоголю. Но эта новость прошла незамеченной.
Зато газеты пестрели заголовками: Инна Ульянова спилась. Инна Ульянова опустилась ниже человеческого достоинства. Подробности были ужасающими и заставляли поверить, что знаменитая актриса потеряла разум.
Однако в феврале 2001 года Ульянова почти полтора месяца принудительно провела в психиатрической лечебнице. Как оказалось, поводом для насильственной госпитализации стал отказ подписать дарственную на свои квадратные метры.
-Якобы в неадекватном состоянии Инна Ивановна бегала по подъезду, и консьержка была вынуждена вызвать”скорую помощь”, чтобы поместить ее в психиатрическую больницу.
Нина Ивановна рассказала мне, почему она оказалась в этой больнице. Эта консьержка пришла к ней с бутылкой. Разговор зашел о квартире. Инна Ивановна сказала: -Нет. Я тебе ничего не хочу отписывать.
Она сказала, что немножко выпила. Рюмки три, и ей сильно поплохело. И она потеряла ориентацию. И сказала: -Марина. Я не помню, подписала я бумаги или нет. Марина Мамотюк. Подруга Инны Ульяновой.
Выбраться из лечебницы оказалось непросто. Помогли друзья. Гораздо сложнее оказалось защитить свое доброе имя. Инна Ульянова обращалась с заявлением в прокуратуру, где указала:
Обманным путем, склоняя к завещанию, ее поместили в психиатрическую больницу. Однако на фоне нескончаемых публикаций об алкоголизме актрисы заявлению не дали ход.
-Появилось много информации, что она не в меру много выпивала. Так я вам скажу. Не больше, чем мы. Я считаю, что это просто от зависти. Талантливым людям всегда завидуют. Сказать, что плохая актриса, не скажешь. Придраться особенно не к чему.
А давайте она будет алкоголичкой. Это все такая гнусная ложь.
Ольга Обмётко. Заместитель директора театра “Содружество актеров Таганки”.
К сожалению, слухи о якобы алкоголизме актрисы пережили ее саму. И причиной смерти молва называет именно пагубное пристрастие.
В 2004 году у актрисы начались сильные боли в животе. Требовалось серьезное обследование. Но после психиатрической лечебницы Инна Ульянова цепенела при виде докторов. И старалась избегать их.
Желтой прессе удобно было приписать цирроз, как алкоголичке. Но у нее была четвертая стадия онкологии. И она не показывалась на людях, потому что не хотела, чтобы люди видели, как она выглядит.
7 июня 2005 года.
-Инна. Открой дверь! Инна! Словно откуда-то издалека звал чей-то голос. Ульянова никак не могла понять, почему лежит на полу кухни одна.
-Я заболела. Позвонила ей и сказала, что я не приду и ничего не принесу, потому что заболела и не хочу ее заразить. Марина Мамотюк. Подруга Инны Ульяновой.
Подруги навещали актрису каждый день. И накануне ничто не предвещало беды. Инна прекрасно себя чувствовала. Даже делала гимнастические упражнения у шведской стенки.
-Я выздоровела. И позвонила, чтобы сказать, что сейчас приду. Но никто не брал трубку. Марина Мамотюк. Подруга Инны Ульяновой.
На стук в дверь никто не отзывался. Слесарь в присутствии соседей вскрыл дверь. Тут же вызвали “скорую”.
-Мы застали ужасную картину. Инна Ивановна лежала на полу на кухне. Практически в бессознательном состоянии. На столе стояла тарелка супа.
Насколько я поняла, край скатерти был опущен до пола, она упала, когда принимала пищу. Она лежала на спине. Мы к ней подбежали. Я ее стала тормошить.
Говорю: -Инна ты меня узнаешь?
Она попыталась что-то сказать, но не смогла. Марина Мамотюк. Подруга Инны Ульяновой.
В сознание Инну Ульянову вернул резкий звук сирены.
9 июня 2005 года. Городская клиническая больница №51. Инна Ульянова пришла в сознание, услышав мягкий и спокойный мужской голос. Как у Косты…
Постскриптум
Неужели он снова к ней приехал? Этот мужчина был главной любовью ее жизни. Иностранец, Герой войны, пилот легендарной французской эскадрильи Нормандия Неман.
Недоброжелатели актрисы выражали сомнение, что это выдумка. Француз российского происхождения, летчик-истребитель Константин Фельдзер в 80-е работал в Советском Союзе журналистом.
Это был очень красивый роман. Инна светилась от счастья. Однажды он приехал к ней 8 марта. “Закрой глаза. Я хочу посадить тебя на цепь”. И надел Инне на шею золотую цепочку.
Для него это была самая дорогая реликвия: цепочка его матери. Он часто приезжал к ней. Но она не могла сама выехать к нему. Было сложно. А у него даже были ключи от ее квартиры.
Константин не раз звал Инну замуж. Но, обжегшись однажды в молодости, она отказывалась, опасаясь, что быт съест романтику. Сказку, в которой актриса жила. Роман длился 7 лет.
В конце декабря 1988 года Константина не стало. А два года спустя Инна сожгла всю их переписку. Со слов подруги, она просто рыдала, когда бросала одно письмо за другим в огонь, и каждое письмо сопровождала воспоминанием. “Вот уходит мое время. Вот уходит моя жизнь”.
Об этом поступке она потом очень сильно жалела. Это было мимолетное решение, когда Инна просто разозлилась на него. Разозлилась из-за того, что он умер. Говорят, когда человек умирает, его душа соединяется с тем, кто был самым дорогим.
Если это так, то 9 июня 2005 года, когда в начале первого ночи Инны Ульяновой не стало, ее душа полетела навстречу бывшему возлюбленному.
