—Ты слышала, Кеша сыграл…, — спросила подруга у Риммы уже после его Гамлета и Мышкина.
— Ой, ну что этот дурак там мог сыграть? Что он может вообще сыграть? — резко оборвала ее та. Она до конца жизни так и не оценила Смоктуновского. А он не простил ей предательства…
Детство
В детстве мама ласково называла его «Кешутка», будя по утрам на теплые блины в родной деревне Томской губернии.
Позавтракав, мальчишка брал в руки книгу и погружался в таинственный мир Федора Достоевского, всецело определившего его мировоззрение и дальнейшие взгляды на жизнь. Зачитывался он и Пушкиным, при этом особо не проявляя усердия к учебе.
Да и времена настали непростые. Вскоре Кеше Смоктуновичу пришлось пережить на себе все тяготы наступившей войны.
Отец, Михаил Петрович, сгинул на фронте в первые же дни. Сам Кеша отправился воевать неопытным 18-летним мальчишкой и сразу на Курскую дугу. А потом попал в немецкий плен, из которого бежал.
Долгое время после войны молодой человек опасался ареста. Поэтому вынужден был прятаться в Норильске, считая, что дальше его уже не сошлют.
Здесь то и началась его театральная деятельность. В местном драмтеатре нашлось место и заключенным, среди которых оказался Георгий Жженов, ставший нашему герою близким другом.В это же время, чтобы лучше затеряться, Кеша Смоктунович стал Иннокентием Смоктуновским.
В Норильске у Иннокентия пошатнулось здоровье, и ему пришлось переехать в Махачкалу. Здесь он также устроился в театр, где его заприметил Андрей Гончаров. Узнав, что Смоктуновский не получал актерского образования, режиссер очень удивился и посоветовал тому немедленно ехать в Москву.
Римма
Но в начале 50-х он отправился в Сталинград. К тому времени Иннокентий уже был женат на актрисе местного театра Римме Быковой.
До него женщина была замужем, но развелась ради нового возлюбленного. Пара не захотела оставаться в одном городе с бывшем мужем Риммы и решила переехать. Поначалу главреж драмтеатра в Сталинграде взял на работу Быкову:
— Эта очень хорошая актриса, нам повезло, что она будет у нас работать,- объявил он труппе. — А кто у нее муж? Минуточку… Какой-то Смоктуновский. Не слышал о таком. Придется взять и его…
Выделить семье отдельную комнату театр не имел возможности. Поэтому поначалу супруги жили каждый в своей с другими артистами. Дабы провести вместе время, им приходилось договариваться, чтобы соседи куда-то уходили.
Этот брак Смоктуновского не был счастливым. Деловая, пробивная, знающая себе цену Римма совсем не подходила ему по темпераменту. Ей хотелось всего и сразу, а молодой актер с копеечной зарплатой не мог обеспечить ее быстрорастущие потребности.
Не видела она в муже и перспективного артиста. А вот сама могла запросто потребовать роль и получала ее.
— Ну что тебе надо? Чего мучаешься? — порой спрашивала она у Иннокентия. — Роли ведь есть…
— Роли, конечно, есть, но все не то, все не так,- вздыхал он.
Звездный час Смоктуновского наступил неожиданно. После небольшой роли Бьонделло в шекспировской пьесе «Укрощение строптивой», где он, такой нелепый, смешной и худой, практически без слов, сумел развеселить и привлечь внимание зрителей, о нем заговорили!
Мало того, в местной газете вышла довольно большая статья, посвященная премьере, а в ней целый столбец о нем. Тут уж главреж театра стал доверять ему роли побольше.
Предательство
Сейчас уже и не скажешь, решился бы Смоктуновский все бросить и уехать в Москву, если бы у них с женой не разладилось. С каждым днем она все дальше отдалялась, а он не понимал, в чем дело, и мучился ревностью.
На второй год службы в театре Быкова закрутился роман с театральным художником Виктором Лесковым. И, как это часто бывает, муж узнал об этом последний.
Осознание того, что его обманывают, было невыносимо. В тот день в театре шла репетиция. Римма находилась на сцене. Иннокентий вошел в зал, посидел, подождал. А потом взорвался:
— Уберите со сцены эту… гулящую!
После чего, как ошпаренный выскочил и куда-то побежал. Придя домой, Римма не нашла мужа, зато на полу валялись ее разорванные в клочья наряды.
— Это конец,- сказала она, помрачнев. — Никакой семьи у меня больше нет. На другой день женщина уже не скрывала своих отношений с Лесковым.
Они демонстративно отправились в ресторан, а после туда примчался Смоктуновский и устроил настоящую драку. На следующий день Иннокентий написал заявление по собственному желанию.
— Я покидаю труппу!- заявил он. — И если через пять лет вы обо мне нигде не услышите, знайте: я ушел из профессии!
Москва
Смоктуновский мучительно переживал расставание с женой. И в Москву оправился раненый и обиженный на весь мир. Вот только здесь его никто не ждал.
Еще в Сталинграде он заручился поддержкой руководителя Театра Ленинского комсомола Софьи Гиацинтовой, но та в последний момент помочь отказалась.
Жить Иннокентию тоже оказалось негде. Его ночлегом стали подоконники московских подъездов да неудобные привокзальные лавки. Актер, как неприкаянный, ходил по театрам, но везде слышал одно и то же:
— Свободных вакансий нет.
В конце концов, в Театре Ленинского комсомола ему предложили разовые выходы. Там то он и встретил свою настоящую большую любовь, изменившую его судьбу…
Соломка
Суламифь Кушнир, — или, как ее звал Смоктуновский, Соломка, — руководила в театре пошивочным цехом. Девушка была привлекательной, серьезной, с копной пышных вьющихся волос.
Уже в первый момент встречи Иннокентий понял, что она ему очень нравится. И стал к ней захаживать под различными предлогами: то просил отпарить костюм, то пришить пуговицу.
Пока Суламифь работала, он мог подолгу сидеть в уголке и наблюдать за ней. А когда освобождалась, они отправлялись пообедать в столовую либо на спектакль, а иногда просто погулять.
Вскоре Иннокентий предложил ей стать его женой. И она согласилась. Подруги, как могли, отговаривали девушку:
— Он же нищий. Посмотри, у него даже приличной одежды нет.
К счастью, ее не интересовал его достаток. Она полюбила его не за это. Однако, едва они поженились, взялась опекать мужа.
И первым делом каким-то образом вышла на директора «Мосфильма» Ивана Пырьева, который помог Смоктуновскому попасть в Театр-студию киноактера.
— На неудачи не жалуйся, не прибедняйся и не скромничай — ты одаренный человек и нужен им, нужен много больше, чем они могут предположить пока…,- напутствовала она мужа.
Через год вышел его первый фильм — «Убийство на улице Данте». А дальше артиста ждал удивительный творческий взлет! Свои успехи и заслуги он всегда приписывал только своей жене.
«Счастье мое…»
Саломея действительно была необычайно мудрой и деликатной женщиной. Зная о настойчивых поклонницах мужа, никогда не ревновала, ни в чем не упрекала, понимая, что он не может принадлежать только ей одной. Ведь между ними всегда стояла сцена и съемочная площадка.
Она и сама была хороша собой, и Иннокентий мог бы ревновать ее не меньше. Но к этому не было ни малейшего повода. Женщина вела себя скромно и достойно, с благодарностью принимая от мужа нехитрые подарки.
Так, зная, что любимая обожает красный цвет, он был готов обежать всю Москву, лишь бы подарить ей желанные алые бусы.
Будучи профессиональным художником, супруга великолепно обустроила их уютное семейное гнездышко на Суворовском бульваре, вдохнув в него любовь и счастье.
Только она могла так умело накрыть стол, сочетая, казалось бы, несочетаемое, вызывая у него неизменное желание поскорее вернуться с гастролей домой.
Видимо, любовь была ее секретным ингредиентом, из-за которого даже самая простая стряпня получалась невероятной.
Она была для него не только любимой женой, но и в чем-то матерью, способной прощать все, что угодно. Он с гордостью рассказывал коллегам, как Соломка внимательна к нему, как заботлива и прекрасна. Она же с тихим достоинством несла свою непростую миссию: быть женой гения.
Спустя время у молодой пары родилась дочь, которую назвали Надежда, но малышка прожила всего полгода. Затем в семье появился сын Филипп.
Когда Смоктуновского пригласили в БДТ на роль князя Мышкина, жена, не задумываясь, отправилась к нему в Ленинград с новорожденным ребенком.
Артист всегда нуждался в ее поддержке, а в тот период особенно: образ Мышкина рождался в больших мучениях. Но Суламифь подбадривала мужа, утешала и поддерживала.
— Это обязательно будет успех. Вот увидишь!- не уставала она повторять.
Всё так и случилось! Роль князя Мышкина, сыгранная в Большом драматическом театре, прославила Смоктуновского на весь Советский Союз. Он стал узнаваем, о нем говорили, им восхищались.
— Вы гений! — написал ему в записке внук Федора Достоевского после премьеры. А после приехал знакомиться.
Толпы поклонников караулили у театра, не давая покоя. К сожалению, не всем в труппе нравилось такое проявление внимания. Кое-кто из коллег откровенно издевался над Смоктуновским, называя того дураком и идиотом. Поползли слухи, что он психически болен.
Артист очень сильно переживал эту ситуацию. Но и здесь рядом с ним была его Соломка. Она же поддержала мужа, когда Григорий Козинцев пригласил того на роль Гамлета.
— Ну какой из меня Гамлет? — испуганно говорил ей Иннокентий. — У меня не получится.
— Все получится. Ведь у тебя есть прекрасный помощник — Шекспир, — успокаивала она.
Больше, чем жена
Так верить в силы и талант своего мужчины может только любящая женщина. Но она придавала ему не только веру, она была его администратором, агентом и психологом.
В середине шестидесятых фильмы «Гамлет» и «Берегись автомобиля» прославили Смоктуновского. Теперь у него наступила совсем другая жизнь. Его начали много снимать. Часто приглашали на заграничные кинофестивали.
Саломея держала в голове расписание мужа, планы, вела переговоры с режиссерами и журналистами. Сама лично разрабатывала его стиль и имидж: подбирала шляпы, плащи, рубашки, брюки, аксессуары и даже парфюм.
Когда в семье родилась Маша, Смоктуновский буквально растворился в дочери. Несмотря на большую загруженность на работе, мог часами сидеть у ее кроватки, если она не могла уснуть, рассказывать сказки и петь колыбельные.
Когда девочка решила стать балериной, поддержал ее и даже сел вместе с ней на диету, чтобы та смогла похудеть и поступить в хореографическое училище.
К сожалению, и сын, и дочь великого актера так и остались в тени знаменитого отца. Детей невольно сравнивали с ним, что вызывало у них раздражение и желание строить только свою карьеру без оглядки на фамилию Смоктуновский.
Филипп окончил Щукинское училище, но в актерской профессии не состоялся. Мария снялась в девяти картинах. В большинстве — с отцом.
А когда его не стало, приглашать на съемки ее перестали. Женщина уже долгое время работает в музее МХАТа, театра, в котором многие годы служил народный артист.
Ради семьи Иннокентий Смоктуновский до последних дней много работал, несмотря на больное сердце. В 1994 году его не стало. Соломка пережила мужа на двадцать два года.
