Вань, у меня в Москве жизнь налаживается. Я уже в состоянии прокормить и маму, и Лену. И хочу, чтобы они переехали ко мне,- пыталась достучаться до мужа Юлия.
Ну а как же я? Мне судьба дала хорошее место в театре… Я из Волгограда никуда… Кому я в твоей Москве нужен? Мне уже за сорок,- отвечал ей Иван.
Детство и начало пути
История рождения маленького Вани стала легендой в семье Лапиковых. В жаркий июльский день 1922 года его мать, Марина Елисеевна, разродилась прямо в поле и сама перерезала пуповину серпом.
Возможно, благодаря такому появлению на свет в этом человеке всегда чувствовалась связь с землей и природой.
Родители будущей знаменитости были крестьянами, упорным трудом добившиеся достатка и материального благополучия. Но в 30-х годах семья дяди попала в разряд «кулаков» и была отправлена в ссылку.
Опасаясь такой же участи для себя, родители часто переезжали в поисках нового дома пока не обосновались в Сталинграде.
Чтобы Ванюшка случайно не проболтался, ему не разрешали общаться с людьми. Поэтому мальчик рос нелюдимым, испытывал трудности в общении и тяжело сходился с окружающими.
Школьник смог найти верных товарищей только в самодеятельном оркестре при местном Доме культуры.
Родители были не очень рады его увлечению творчеством. Когда же Иван записался в театральный кружок, недовольство усилилось.
Лапиковы были людьми глубоко верующими, и лицедейство относили к разряду греховных занятий. Желание сына стать актером после окончания школы вызвало настоящий скандал.
По настоянию строгого отца юноше пришлось пойти работать на завод. Но задержался он там недолго. Окончательно поссорившись с Герасимом Васильевичем, бросив все, уехал в Харьков.
Здесь в 1939 году самобытный и талантливый молодой человек сдал экзамены и был принят в театральное училище. Но проучиться Лапикову удалось всего два года. Началась война.
С приближением к городу фашистской армии Ивана мобилизовали. Сначала его саперное соединение отправили на рытье противотанковых заграждений.
Потом молодой человек организовал целую флотилию из лодок, собранных по близлежащим населенным пунктам. На передовую они перевозили солдат и боеприпасы, а назад везли раненых.
Он сам управлял лодкой под обстрелами и спас многих людей. В промежутках между этим копал рвы и поднимал боевой дух бойцов в составе фронтовой бригады. Самой главной своей наградой в жизни Лапиков считал медаль «За оборону Сталинграда».
Юля
После войны, несмотря на неоконченное образование, бывшего студента зачислили в состав труппы Сталинградского театра драмы.
Он продолжил любимую работу на сцене. А через два года туда же по распределению попала выпускница Ленинградского театрального училища Юлия Фридман.
Девушка родилась в довольно зажиточной семье. Её отец занимал высокий пост начальника Закавказской железной дороги. Но в 1937-м попал под каток репрессий, в тюрьме почти сразу и умер.
Юлия с детства знала себе цену. Решительная, взрывная, а еще очень красивая. Девушку всегда окружала толпа поклонников, и не только из актерской среды.
Поэтому на робкие ухаживания Ивана не сразу обратила внимание. Тогда она еще не знала, что если он что-то задумал, то не отступит.
К тому же Фридман быстро выбилась в ведущие актрисы театра. Помимо прочих достоинств, она была еще и талантлива. А вот Лапикову доставались пусть и характерные, но небольшие роли.
Три года продолжались его ухаживания, но Юлю будто заколдовали. Однажды, чтобы привлечь внимание недоступной красавицы, молодой человек надел на ее палец колечко.
Ты меня, Вань, замуж зовешь?- спросила его девушка.
Нет, просто подарок. Предложения я пока не делаю,- ответил он ей.
Кольцо она приняла и с тех пор только о Ване и думала. На очередных гастролях у них закрутился роман. Поженились влюбленные уже когда молодая женщина носила под сердцем ребенка.
В 1950 году у пары появилась дочка Леночка. А вскоре семейство переехало в свою собственную двухкомнатную квартиру – роскошь в разрушенном войной Сталинграде.
Семейная драма
Судьба благоволила и баловала молодую семью. Возможно, они так бы и прожили всю жизнь на берегу Волги и никто никогда не увидел этого замечательного актера на экране в тех образах, которые он прославил. Если бы не настоящая семейная драма.
Еще во время войны в результате взрыва Юля получила контузию. Тогда она не придала значение случившемуся и даже не задумывалась о последствиях.
Только по прошествии нескольких лет старая травма дала о себе знать – в тридцать пять женщина начала стремительно терять слух.
Для актрисы, привыкшей блистать на сцене, быть предметом обожания и поклонения, было невыносимо предстать перед публикой беспомощным инвалидом. Вскоре весь Сталинград знал, что прима единственного в городе театра страдает от глухоты.
В театре уже шушукаются у меня за спиной,- жаловалась она мужу.
Родная, мы что-нибудь придумаем. Тебе сделают операцию в Ленинграде, и слух вернется,- успокаивал ее Лапиков.
Но женщина катастрофически боялась ложиться под нож. После того, как состоялась ее беседа с оперирующим хирургом, расстроилась еще больше.
Врачи не давали гарантий, а операция предстояла очень серьезной.
А вдруг не получится? Как я буду жить, играть?- плакала она.
Иван все еще уговаривал супругу лечь на обследование и заняться лечением, но та поступила по-своему.
Пересуды и жалостливые взгляды заставили артистку принять решение покинуть Сталинград, где все ее знали, и уехать в Москву. Здесь жила тетя и близкая подруга, у которых она могла остановиться первое время.
В столице Юлию приняли преподавателем сценической речи в культпросветучилище. О том, что педагог наполовину глухой, никто в учебном заведении даже не догадывался. Женщина очень быстро научилась читать по губам.
А потом кто-то из коллег привез ей хороший немецкий слуховой аппарат. Так и жила. Но все чаще думала о том, что, смалодушничав, нанесла Ване нож в спину.
Точно также думал и покинутый Лапиков. Первое время он пытался понять: как можно вот так уехать в «никуда», бросив девятилетнего ребенка, мужа, налаженную жизнь, знакомый город, привычную среду. Уход любимой стал его болью на несколько лет.
Спустя время жена дала о себе знать. Иван, перешагнув через боль и предательство, отправился в Москву уговаривать ту вернуться. Но она отказалась.
Нет, Юля не думала устраивать здесь свою личную жизнь и собиралась забрать к себе маму и дочь. Но возвращаться в Сталинград не входило в ее планы.
Сейчас становится понятно, люби он тогда свою супругу хоть немного меньше, — они бы расстались навсегда.
Фридман действительно хотела оставить всю свою предыдущую жизнь и вычеркнуть его из своей жизни. А Лапиков и думать не хотел о других женщинах, как и переезжать к ней в столицу, считая, что его там никто не ждёт.
Новая жизнь
В 1961 произошел случай, который помог нашему герою восстановить семью. В уже переименованном городе Волгограде снимали драму «Командировка». В массовке и эпизодических ролях были задействованы артисты драматического театра, в котором служил наш герой.
Актеру с образом «человека из народа» предложили сыграть пчеловода Татьяныча. Это была не дебютная его роль в кино, но первая довольно заметная. На съемках произошло знакомство Ивана с Олегом Ефремовым.
Именно этого человека Лапиков потом мысленно благодарил за сохраненную семью. Пораженный работоспособностью провинциального артиста, Олег Николаевич поинтересовался, почему тот до сих пор прозябает в Волгограде. А узнав о семейной трагедии, посоветовал тому срочно переезжать в Москву.
Знаменитый Ефремов помог коллеге обрести веру в свои силы и талант. Возможно, даже по его протекции в 1964 году Ивану Герасимовичу предложили главную роль в киноленте «Председатель», ставшей вершиной исполнительского мастерства.
Так вжиться в образ мог только гениальный актер. Достаточно вспомнить его мимику, жесты, как дрожат губы в эпизоде, когда он просит Егора отпустить его из колхоза. Кто бы ещё так сыграл? Никто!
Роль Семена Трубникова принесла артисту не только успех, работу, но и новую жизнь в столице. Наконец-то его переезд состоялся, и семья воссоединилась.
На съемках он познакомился с еще одним человеком, которого по праву мог называть своим верным товарищем. Михаил Ульянов помог обзавестись семье Лапиковых трехкомнатной кооперативной квартирой на Мосфильмовской улице.
Жизненный и характерный образ деревенского безвозрастного хмурого мужика нещадно эксплуатировали многие режиссеры.
Но иногда Ивану удавалось вырваться из этого амплуа. Одна из таких работ в другом качестве — монах Кирилл в фильме Андрея Тарковского «Андрей Рублев».
Зрители помнят его мудрых и прямолинейных героев из фильмов «Вечный зов», «Россия молодая», «Возвращение Будулая», «По Руси», «Братья Карамазовы».
А сцену, где герой Лапикова прощается с погибшим лейтенантом в военной драме «Они сражались за Родину» до сих пор невозможно смотреть без слез. Как проникновенно и очень правдиво прожита жизнь старшины в этом шедевре киноискусства.
За сорок лет народный артист снялся более чем в 70-ти лентах, многие из которых находятся в Золотом фонде советского кино.
Мне хочется вспомнить ещё один фильм этого ярчайшего актера. Пожалуй, именно эта кинолента стала для него знаковой.
Той самой визитной карточкой: как у Станислава Любшина «Щит и меч», у Донатаса Баниониса «Мертвый сезон», у Вячеслава Тихонова «Семнадцать мгновений весны».
В фильме «Моя судьба» Лапиков самозабвенно сыграл генерала Михаила Николаевича Ермакова, почётного чекиста, героя, оставшегося для своих близких до конца жизни просто Дядей Мишей.
По сюжету главный герой возвращается в места юности и вспоминает всю свою жизнь обычного комсомольца, вступившего в непростое революционное время в ряды ЧК, что изменило всю его дальнейшую судьбу.
Казалось, что здесь Иван Герасимович сыграл самого себя, свою жизнь, типичную для простого советского человека той поры.
Жизнь после славы
Слава и популярность не повлияли на его образ жизни. Он жил скромно, по христианским заповедям. В их доме редко бывали гости.
Они с Юлей и сами были не любителями выходить в свет. Женщина стеснялась своей глухоты, а Иван по своей натуре не любил шумные компании.
По словам дочери Елены, весь дом держался только на нем. Когда у актера не было съемок, он целыми днями что-то делал: готовил, убирал, стирал.
Мог запросто пожарить пирожки и даже испечь сложный торт Наполеон. Видеть народного артиста в кухонном переднике, перепачканном мукой, было обычным делом.
В перерывах между домашними делами Иван Герасимович много читал. Готовился к новой роли. Слушал любимый джаз или уезжал на речку. Актер был заядлым рыбаком.
У Лапикова был сложный характер. На съёмках он мог сорваться и даже накричать, мог не выйти на площадку. Но для такого поведения нужна была серьезная причина.
Непросто с ним было и в семье. Последнее слово всегда оставалась за ним. Например, он настоял, чтобы Елена не поступала в театральный, а выбрала себе земную профессию.
Не принял он и мужа дочери — выпускника МГИМО Павла. И тем не менее все отмечали: народный артист был простым, честным и добрым человеком. Беззаветно любящий и любимый.
В конце 80-х Ивана Герасимовича сразил инсульт. Врачи давали нерадостные прогнозы, но верная супруга сделала все, чтобы он поправился. Нашла лучших врачей, ухаживала за ним.
И он не только выздоровел. Он еще раз снялся в главной роли в трогательной картине «Семнадцать левых сапог». Где режиссером выступил его, пожалуй, единственный друг Илья Гурин. И здесь народный артист, как всегда, не играл, а пропускал всё через себя.
Накануне празднования Дня Победы 1993 года Лапикова попросили выступить перед солдатами воинской части. Он чувствовал себя неважно, но не отказался.
Однако во время встречи ему стало плохо. До больницы актера довести не успели, его сердце остановилось прямо в машине скорой помощи.
